torstai 28. toukokuuta 2020

Tämä hetki ennen loppua


SILJA


Backstagena toimivassa tyttöjen pukkarissa riittää kuhinaa. Se on tungettu täyteen iloista intoa, hermostunutta energiaa, odottavaa kauhua ja jännittynyttä hikoilua. Kaikki on laitettu lavalla kuntoon, valot on  ̶  toivottavasti  ̶  suunniteltu loppuun ja muu koulu on vyörymässä saliin. Shown alkuun on reilut viisi minuuttia. Ikuisuus. Pelottavan lyhyt hetki. 
”Eiks sua jännitä yhtään?” kysyn Sannilta, joka piirtelee vihkoonsa yhtä omaan maailmaansa tipahtaneen tyynesti kuin yleensäkin. Viereisluokan Ilona naputtaa koko ajan ärsyttävästi kitaransa kantta, seiskaluokkalaiset hihittelee hermostuneesti ja Jamalin bändin pojilla on väsyneemmät jutut kuin yleensä. Mutta Sanni, sillä tuntuu olevan ihan tavallinen ilta menossa.
”Kyllä mua vähän”, Sanni myöntää tyynesti, muttei nosta katsettaan piirroksestaan. ”Mutta enhän mä varsinaisesti esiinny, kun se video on jo tehty. Käyn vain sanomassa moi ja kuulemassa tuomariston kommentit.”
”Ja se ei jännitä sua?”
”No vähän”, Sanni sanoo. Suloisen ärsyttävä tyyppi.
Avaan hiukset ponnarilta ja heilautan auki. Pyörittelen latvoja sormen ympärille. Pistän takaisin kiinni. Avaan uudestaan. Heiluttelen jalkoja penkillä puolelta toiselle. Nojaan istuessa kämmeniini, nousen sitten ylös ravistelemaan jännitystä pois käsistä ja jaloista. Jännitys ei ole perhosparvi vatsanpohjassa. Se on sammakkojen loikkakilpailu koko kehossa.
”No niin, se alkaa!” joku huutelee pukkarin ovelta. Jamalin bändin pojat siirtyy jo verhoihin odottelemaan aloitusvuoroaan, osa muistakin roikkuu pukkarin ovella ja yrittää selvittää, millainen fiilis salissa on.
Suljen silmäni. Ympärillä kaikuvat puheet, huudot, naurut, supatukset, hyssyttelyt ja kolahdukset ei enää tarkennu mihinkään, vaan pakkautuu yhdeksi äänimassaksi mun ympärille. Liike sekoittuu ääneen ja kaikki tuntuu pyörivän vinhaa vauhtia. Iholla tuntuu ilmavirta ohiramppaavista ihmisistä, kevyt painallus olkapäässä, kun viereen istutaan. Yritän kuvitella itseni menossa lavalle ja ihmismassan eteen valoihin. Päässä pyörii. Ehkä maailma pysyykin paikallaan, ehkä se olen mä, joka pyörin kuin karusellissa maailman viuhahtaessa ohi ääni- ja liikejuovina henkeäsalpaavaa tahtia.
”Jännittääkö?” kuulen hiljaisen äänen korvani juuressa. Avaan silmät ja tajuan Ramin istahtaneen viereeni.
”Mitä luulet?” vastaan ja yritän keskittyä hengittämään rauhallisemmin.
”Hyvin se menee”, Rami sanoo tyynesti.
”Kai se on mahdollista.”
”Jopa todennäköistä.”
”Jännittääkö sua?”
”Ei, ei ollenkaan”, Rami toteaa jo vakavammalla naamalla. ”Muuten vain pelkään, että pyörryn lavalle.”
”Jos niin käy, mä raahaan sut pois sieltä.”
”Kiitti, mä luotan siihen”, Rami hymyilee. Vilkaisen sitä tarkemmin ja näen hymyn takana jännittyneen totisuuden, jonka se ehkä onnistuu muilta peittämään.
En tiedä, helpottaako Ramin jännitys omaa oloani vai lisääkö se sitä.


RAMI


”Vittu, pistäkää paremmaks!” Onni hehkuttaa paukauttaessaan pukkarin ovesta sisään. ”Jengi oli liekeissä! Vittu punkki puree ja kovaa!”
”Jäiks yleisö huutaa enkoree teiän yhen biisin perään?” mä irvailen sen innolle.
”Huutais, jos niillä ois enemmän käsitystä keikkatavoista”, Onni vastaa ja rynnii ottaa limuu ja sipsei.
”Ihan jees meininki”, Tane narisee monotonisesti, melkein hymyillen ja lysähtää penkille kuin tyhjenevä ilmapatja. Mitään voittajafiilistä sen olemuksessa ei ole.
”Ei vissiin menny paskemmin?” mä kysyn Jamalilta, joka kolaa backstagen ovesta vikana sisään.
”Ehkä ei kiertuekutsuu oo vielä tulossa, mut ei me lannistuta”, Jamal heittää positiivisessa hengessä, tosin sen ilme ei oo ihan niin Hangon keksillä kuin muilla jätkillä. ”Ollaan ainakin moraalisia voittajia.”
”Eli häviätte katkerasti ja jäätte ruikuttaa surkeuttanne”, mä suomennan.
”Vähintäänkin.”
Yksi kerrallaan kaikki kulkee pukkarin ovesta kuin teuraalle menevät lampaat. Vajaat kymmenen minuuttii myöhemmin ne palaa takas hymyillen kuin isäntänsä pitkästä aikaa näkevä koira tai häntä koipien välissä kuin piesty eläin. Ja kerta toisensa jälkeen mä mietin, kumpi mä tuun olemaan.
Mä en oo ehtiny jännittää. No okei, ehkä on ollu vähän kuumottavaa aatella, et ylipäätään menis esiintymään,  mut mä en oo ehtiny miettii sitä suuremmin. Kai mä oon vaan miettiny Siljaa ja tätä kaikkee ja menny vaan vääjäämättä kohti sitä hetkee, jolloin mä nousen lavalle. Emmä oo tuhlannu sille ajatuksia.
Mut nyt, teuraseläinten keskellä vaihtoehtoja ei enää oo. Mä tajuun meneväni lavalle, tajuun näyttäväni itsestäni puolen, jota muut ei tunne. Mitä jos se puoli ei kelpaa muille? Otan riskin, et mokaan. En ehkä oo niin hyvä kuin luulen. Onko sillä oikeesti väliä? Oisko se maailmanloppu?

SILJA


Pelko on palannut lavan reunalle istumaan. Se irvistelee pirullisesti sivuverhon pimeyteen, jossa me jo odotellaan vuoroamme. Takahuoneen suloinen, vitsaileva jännitys oli jo hipsimässä muualle sen tieltä, mutta mä onnistun vielä pitämään siitä kiinni. Pelko ei saa voittaa.
Juontajat on lavalla, oman esityksen alkuun voisi laskea sekunteja. Kymmenen, yhdeksän, kahdeksan. Yleisöstä kuuluu naurunremahdus juontajien jutulle, jota en itse kykene ymmärtämään. Seitsemän, kuusi, viisi. Lavan sivussa on liian pimeää, että näkisin juuri mitään. Edessä lava kylpii valojen yltäkylläisyydessä niin, etten kykene erottamaan muotoja tai värejä, vain polttavan kirkkauden. Neljä, kolme. Tunnen Ramin hengityksen vierellä, Ramin kevyen kosketuksen sen käden heilahtaessa mun kättäni vasten. Sen tutun tuoksun, joka pitää mun pään kirkkaana. Kaksi, yksi. Juontajat lähtee lavalta, yleisö taputtaa, odottaa meitä. Nytkö? Nyt. Tunnen Ramin käden olkapäällä, käden, joka työntää mua aavistuksen verran lavaa päin. Hyvä on, jalat, liikkukaa.
Lavan keskellä tunnen seisovani heinäkuun keskipäivän auringossa. Tekee mieli sulkea silmät ja nauttia valosta ja lämmöstä. Olla maailman keskipiste, olla mitätön tomuhiukkanen universumissa. Mutta en sulje silmiäni, vaan katson epävarmasti hymyillen yleisöön, joka erottuu valojen takaa paremmin kuin olen luullut. Pelko heiluttelee jalkojaan ihan lavan edessä pilkallisen velmu ilme kasvoillaan. Yritän nostaa katsettani yleisön ylle kaukaisuuteen, mutta silti tuntuu kuin tuijottaisin jokaikistä suoraan silmiin. ”Hyvä Hartsa!” Vaimeaa naurua. Aaltoilevaa mumisevaa liikehdintää. Odottavaa kärsimättömyyttä. Vilkaisen Ramiin. Rohkaiseva hymy. Nyökkäys. Käännän katseeni takaisin yleisöön.
One day you’ll look to see I’ve gone / for tomorrow may rain, so I’ll follow the sun. Äänihuulet tuottaa ohuen äänen, joka tuntuu voimattomalta mutta pysyy nuotissaan. Salissa kajareiden kautta kaikuva ääni on oudon tuntematon. Pelko ei ole liikkunut kauemmaksi, mutta enää sen ilme ei ole voitonriemuinen, enää sen jalat ei heilu pilkkaavasti. Se kuuntelee mua.
Someday you’ll know I was the one / but tomorrow may rain, so I’ll follow the sun. Ääni lähtee jo voimakkaammin vatsanpohjasta ja soi kauniisti resonoiden rintakehässä. Salissa se kuuluu kimpoilevan sulavasti seinästä toiseen. Yleisö ei pidä enää lainkaan ääntä.
And now the time has come / and so my love I must go / and though I lose a friend / in the end you will know, ooh. Jännitys nykii jalkoja tärisemään. Jännitys kuivaa suuta. Mutta ääneen se ei koske, nuotit leijuu ilmassa täydellisinä kuin saippuakuplat auringonpaisteessa. Vilkaisen pelkoa; lavanreuna on tyhjä. Minne se on kadonnut?
One day you’ll find that I have gone / but tomorrow may rain, so I’ll follow the sun. Etsin katseellani pelkoa yleisön joukosta. Kohtaan keskittyneitä katseita, kuuntelevia korvia, rohkaisevia hymyjä. Pelko ei onnistu lyöttäytymään siihen seuraan. Lopulta tajuan katsoa salin oville ja ehdin juuri ja juuri nähdä pelon. Se puikahtaa salin ovista ulos.
Kitaran lyhyt välisoolo saa mut muistamaan Ramin. Vilkaisen sitä sekunnin verran, näen sen keskittyneen ilmeen, tajuan kitaran soivan hyvin sen käsissä. Kuulen muutaman taputuksen yleisöstä soolon päätteeksi, ehkä pilkallisen, ehkä tosissaan olevan, mutta hyvin se meni.
Yes, tomorrow may rain / so I’ll follow the sun. Kun pelko on poissa, laulaminen on vain ihanaa. Tartun tiukasti siihen hetkeen, tunnen eläväni enemmän kuin koskaan. Laulan omaa ääntäni maailmaan. Se tunne on parempi kuin mikään koskaan ennen.
And now the time has come / and so my love I must go / and though I lose a friend / in the end you will know, ooh. Loppu, se on tulossa. Vain ohikiitävä hetki ja kaikki on ohi. Tämä hetki. Miksei kappale voi olla edes hieman pidempi?
One day you’ll find that I have gone / but tomorrow may rain, so I’ll follow the sun. En enää etsi aurinkoa; olen jo löytänyt sen.
Yleisö taputtaa. Ei, yleisö pauhaa edessämme positiivista energiaa. Laulu loppuu, hetki jatkuu. Yritän tallettaa siitä muistiini jokaisen yksityiskohdan, jokaisen taputuksen, huudahduksen, positiivisen katseen, vaikka tiedän muistini kadottavan yksityiskohdat kokonaisuuden alle. Rami on noussut ylös, tajuan sen seisovan mun vieressä vastaanottamassa suosionosoituksia. Juontajat ilmestyy verhoista meiän molemmin puolin kyselemään tunnelmia ja kuuntelemaan meiän kanssa tuomareiden kommentit. Huomaan ja kuulen kaiken, mutten tajua mitään. Pidän kynsin ja hampain kiinni hetkestä.


RAMI


”I’ll follow the sun on siis Beatlesiä, kuka valitsi kappaleen?” ”Hei, aivan mahtavaa, tota oli niin ilo kuunnella!” ”Yleisö taisi tosiaan tykätä, vai mitä?” Huutoa, taputusta, vislausta, rummutusta. ”Hyvä Hartsa!” Edessä pauhaa pimeä, positiivinen myrsky. On kuumottavaa seistä sen edessä ja tuntee sen energia.
”Sä lauloit tosi kauniisti!”
”Tosi nättiä laulua ja soittoa.”
”Kyl mä joo tykkäsin tästä.”
”Hieno tollainen klassinen kitara-laulu -duo.”
”Ei oo Rami aiemmin tällaista puolta itsestään näyttänyt, kolme vuotta on näkynyt tunneilla vähän erilainen meininki.”
”Ai sunkin tunneilla! Mut hei hienoa nähdä tällainen puoli susta.”
”Tässä vielä kerran teille, hyvä yleisö, tämän illan esiintyjät numerojärjestyksessä lavalla. Seinältä löytyy osoite, nyt saa käyttää kännyköitä äänestämiseen.”
”Hyvä Hartsa! Hartsa, Hartsa, Hartsa!”
Onko sanat totta vai ei? Onko Oden ja muiden huudot yleisöstä kannustusta vai pilkkaa? Ihan vitun sama. Mä tajuun, ettei mua kiinnosta pätkääkään.
Mä en oo kovin ihmeellinen kitaristi, kyl mä sen tiedän. Tuskin edes koulun paras. Ihan jees se soitto meni, mut jos siis rehellisiä ollaan, niin en mä kovin kummonen oo. Ehkä mä saan vielä jonkin herätyksen, ehkä mä alan treenaa hulluna, ehkä mä oon lahjakas, ehkä mä joskus vielä oon hyvä, ehkä mä saan mun biisin valmiiksi, ehkä siitä tulee jotain. Ehkä. Tai sit mä vaan soittelen omaks huviks vähän aikaa, jätän koko homman, teen jotain ihan muuta. Ehkä. Mut ei sillä oo välii. Mä teen sitä, mitä mä just sillä hetkellä haluun. Ihan sama, mitä muut siitä on mieltä. Miks mä oon antanu muiden mielipiteen vaikuttaa siihen, mitä mä teen?
Juontajat kertaa vielä viimeisiä äänestysohjeita, jotta palikatkin tajuu. Pian on meiän aika lähtee lavalta ja luovuttaa se jollekin ekstraesitykselle ääntenlaskun ajaksi. Hetki on pian ohi. Hetki, jota mä oon pitäny merkityksellisenä. Tähän hetkeen kiteytyy kaiken loppuminen. Tää biisiprojekti, peruskoulu, mun peruskouluminä, hetket Siljan kaa. Kaikki tuntuu olevan takanapäin, vaikka koulua on vielä pari turhaa päivää jäljellä. Emmä kaipaa mennyttä, mutten odota tulevaisuuttakaan. Mä haluisin vain jäädä lillumaan tähän hetkeen, vanhan ja uuden taitteeseen. Uskoa vielä hetki, et Silja ei lähde lipumaan kauemmas. Jos mä voisin koskettaa Siljaa. Ottaa kiinni sen kädestä, olla päästämättä sitä pois mun elämästä. Sormet ojentuu kohti Siljan sormia. Hitaasti ne liikkuu kohti vieressä hehkuvaa lämpöä.
”Ja nyt siis Extrojen vuoro!”
Silja kääntyy lähteäkseen, käsi karkaa ulottumattomiin. Koko esiintyjäkaarti lähtee pitkänä jonona kohti backstagea vielä kerran. Hetki on karkaamassa menneisyyteen.
Vapautunu riemu pomppii adhd-tapauksena ympäri pukuhuoneen seinii. Nekin, jotka alkuillasta lähinnä kyräili toisiaan, tuntuu olevan vapautuneemmin yhdessä. Porukat vertailee kokemuksiaan lavalla olosta ja tuomareiden kommenteista. Onni muistaa sanasta sanaan liikanmaikan ystävällismielisen vittuilun ”jos punkki on jo kuollut, sitä ei tarvitse kaivaa enää esiin haudasta”. Mä oon kaiken keskellä, ulkoisesti osallistun paskanjauhantaan, mut mieli on muualla.
Tää ei pääty näin. Tää ei voi päättyy näin. Mä en enää tiedä, mitä mä toivoin ja uskoin, kun pyysin Siljaa esiintymään mun kaa. Mut ainakaan en ajatellu, et se ois kaiken loppumista kuin huomaamatta. Mä katselen Siljaa, sen iloisen kuplivaa fiilistä, johon mä haluisin mukaan, maailman kauneinta hymyä, jonka mä haluisin saada osakseni, kaunista vartaloo, jonka mä haluisin itteeni kiinni, huulia, joita mä haluisin suudella. Ei, mä en voi luovuttaa. En vielä. Mielen läpi liikkuu ajatus. Mä tiedän, mitä mä haluun tehdä. Mä en vaan tiedä, teenkö mä sen.
”Tee se!”
Mä käännyn katsomaan Jamalii, joka avaa megistä.
”Mikä?” mä kysyn ihmeissäni.
”Emmä tiiä, mut jotain sä pohdit ja suunnittelet”, Jamal vastaa kuin ohimennen. ”Muistatko, mitä yks viisas ja vihreä äijä on sanonu? ’Älä yritä, tee se, ei ole yrittämistä.’”
”Viisas, vihreä ja viktiota”, mä hymähdän.
”Viktiota, viktiota, mut voi se oikeessa olla”, Jamal sanoo ja nostaa tölkkiä mulle kuin maljaa.
Puhelin piippaa taskussa. Jamal lähtee eteenpäin ja mä kaivan puhelimen esiin.
”Ai siljaaks sä panet? et sit yhtään harmaampaa tyyppiä löytäny?’
Oonan viestin sävy ei jää epäselväks. Mä en haluu välittää. Mä haluun unohtaa sen samantien. Mut mä tunnen kuinka se viesti ujuttautuu mun ihon alle, tuntuu pahalta. Vitun idiootti muija.
Ja kuitenkin se viesti saa kaiken tuntumaan selvältä.


SILJA


”Ensimmäisenä jaetaan palkinto tuomariston suosikille. Tuomariston perustelut: hyvin suunniteltu kokonaisuus, jotain aivan erilaista, kaikki muu katoaa, muttei taika. Ja palkinto menee Ainolle!”
Aino lähtee rivistä pokkaamaan palkintonsa. Korvissa kopisee aplodit. Mun kädet lyö tahtia muiden mukana. Se on helppoa, siihen ei tarvitse keskittyä. Hoen itselleni, ettei palkinnot ole pääasia, olen jo voittanut tässä kilpailussa. Jännitys on eri mieltä. Se möyrii vatsassa saaden olon levottomaksi. 
”Kolmenneksi noustiin punkin voimalla. Hyvä Hungry Social Animals!”
Jamal, Onni ja muut ei vaikuta kovin tyytyväisiltä. Jamal kyllä hymyilee, mutta muut pojat vaikuttaa sitruunan syöneiltä. Onni mutisee jotain ymmärtämättömästä yleisöstä ja surkeasta äänentoistosta, jotka oli niitä vastaan. Seli, seli. Mun sydän jyskyttää kovemmin, saa jännityksen virtaamaan suonia pitkin koko elimistöön.
”Tiukassa taistossa toiseksi tullut voitti kolmosen vain kourallisella ääniä. Ja toiseksi tuli... räppäri Erno!”
Seiskaluokkalainen lähtee hakemaan palkintoaan suuren maailman räppärinelkein. Jännitys tuntuu jo varpaankärjistä päälaelle asti. Sydän jyskyttää kuin päätä taottaisiin, suu on autiomaa. Korvia kuumottaa ja jalat on levottomat. Se on nyt kaikki tai ei mitään. Tai oikeammin kaikki tai vieläkin enemmän.
Yleisö velloo edessä pimeydessä, äänet muodostaa epämääräisesti liikkuvan äänimassan saliin. Yksittäiset kannustushuudot puhkoo reittinsä läpi massasta ja pääsee kuuluville. ”Hartsa, Hartsa!” ”Hyvä Silja!” Tunnistan Oton äänen. En pidä sen sävystä. Tai sitten se johtuu siitä, että se on Otto. Se huuto saa mut tuntemaan itseni alastomaksi kaikkien edessä. Se nostattaa halun paeta. Alan haluta hetken päättymistä.
”Tämän vuoden Talentin voittaja... haluatte ilmeisesti tietää, vai?” Yleisö huutaa haluaan juontajan virnuillessa. ”No hyvä on. Selkeästi eniten ääniä te, hyvä yleisö, annoitte seuraavalle duolle. Talentin voittajat Silja ja Rami!”
Mitä?! Tuntuu kuin en ymmärtäisi kuulemaani. Pitääkö mun mennä eteen palkittavaksi vai pitääkö mun paeta verhoihin pois näkyvistä? Päässä seilaa kymmeniä ajatuksia, joista yhdestäkään ei saa kiinni. Ikuisuuden pituisen sekunnin tai kaksi mä vain jökötän siinä, jalat lavassa kiinni, kaikkien tuijottaessa, aplodien soidessa ilmassa. Tunnen kosketuksen oikean käden sormissa. Rami nappaa kädestäni kiinni ja vetää mut mukanaan juontajien eteen.
Sitten en enää tajua mitä tapahtuu. Korvissa soi huumaava meteli. Salin ilmassa tuntuu raskaana yhteinen jännitys ja sen purkautuminen. Valot tuntuu muuttuvan aina vain kirkkaammiksi. Kaiken sen aistikaaoksen keskellä tajuan Ramin vetävän mua itseään vasten. Se kietoo kätensä ympärilleni hellän määrätietoisesti. Tajuan sen kasvot parin sentin päässä, näen sen kasvoilla yhtä aikaa varman ja epävarman hymyn. Tunnen sen huulet omillani. Suolaisen, nahkean suudelman huulillani. Voisin irtautua siitä, juosta karkuun. En tee niin. En halua. Yleisön kohahdus kantautuu korviini enää vaimeana, jostain kaukaa. Olen vain tässä ja nyt, hetkessä jossa olemme vain me kaksi.


RAMI


Mä en oo oikeesti niin huono suutelija. Mut jännitys kuivaa suuta ja muuttaa huulet lohkeilevaksi hiekka-autiomaaksi, jota edes Siljan keidasmaiset huulet ei pysty pelastamaan. Suudelma jää kuivaksi ja kankeaksi ja mä haluisin Siljan unohtavan sen. Enkä kuitenkaan haluis.
Mun huulet erkanee Siljasta, mut silmät jää kiinni sen silmiin. Sen silmistä näkee, et mä onnistuin. Mä annan oikean käteni pudota Siljan ympäriltä, vasen käsi pitää tiukasti kiinni Siljan oikeesta kädestä. Mä käännyn kohti yleisöä kuin mitään ihmeellistä ei ois tapahtunu.
”Niin siis, voittajat Rilja ja Sami, eikun Silja ja Rami, heh heh”, juontaja takeltelee. Se näyttää pohtivan, pitäiskö sen kommentoida mun äskeistä tempausta vai olla tekemättä niin. Lopputulos on hölmistyny ilme ja epäselvät juonnot.
”Palkitsemaan tulee tuomaristomme puheenjohtaja Hannele!” toinen juontaja pelastaa tilannetta palaamalla ennaltasovittuun kaavaan.
Mä otan asiallisesti palkintokassini vastaan, mut ei mua siinä hetkessä kiinnosta pätkääkään, mitä siellä on. Mä katselen yleisöön, nään varsin epämääräisesti hahmoja ja hetken musta tuntuu kuin mä näkisin vaarin siellä leveästi virnuillen etusormi ja peukalo huulilla vislaten. Ja vaikka mä tiedän näkeväni harhoja, mä myös uskon sen olevan totta. Sit mä tunnistan Oonan, Tonin, Oden ja muun jengin. Valosumun läpi mä tajuun olevani niiden katseiden kohteena, mut se ei kuumota enää yhtään. Kaikki kortit on näytetty, ei oo enää mitään salattavaa.


Päivä alkaa vihdoin olla takana. Esiintyjät etsii tavaroitaan kasaan backstagella ja muu koulu kuuluu vyöryvän salista pois ja kohti ulko-ovia. Mä oon pistäny nopeesti omat kamani kasaan ja odottelen Siljaa. En mä päästä sitä lähtemään ilman mua.
”Mä tiesin, et jätkällä on pokkaa, mut emmä tota arvannu”, Jamal sanoo vierestä ja pakkaa bassoaan koteloon. Sen huulilla on jamalmainen positiivinen hymy ja äänessä selvää kunnioitusta. Mun hymy on entistäkin herkemmässä.
Silja ilmestyy mun vierelle ja pujottaa käden mun käteen. Mä käännän hymyni suoraan sille.
”Valmista?” mä kysyn ja Silja nyökkää.
Me lähdetään pukkarista ja kävellään käytävää ulko-oville kädet tiukasti yhdessä, eikä hetki pääse loppumaan. Se on liimautunu meihin, me pidetään sitä yllä.
Koulun aulassa ei oo enää paljon porukoita, mut penkeillä röhnöttää Ode, Oona, Toni, Janna,  Jesse ja Iida. Tietysti. Mä ehdin pelätä Siljan päästävän irti, mut ei se päästä. En mäkään. Mä heilautan niille moikat ja oon kääntymässä Siljan kaa ulko-oville, kun kuulen Oden äänen:
”Mitä Romeo? Aikamoinen Julia-valinta.”
Ei mitään välii. Ei, paitsi et mua vituttaa Siljan puolesta. Mä en voi vain jatkaa matkaa, vaan mä käännyn katsomaan Odea, joka virnuilee lapsellisesti. Mä oon jo avaamassa suuni sanoakseni sille jotain, mut joku ehtii ensin.
”Ode, vittu, turpa kii.”
”Ode, ole jo hiljaa.”
Jamal on ilmestyny meiän taakse aulaan katsomaan Odee vähän-tilannetajua-sullekin-hei -katseellaan. Iida taas tuijottaa Odea ärsyyntyneenä. Turha mun on siihen mitään sanoo. Tyynesti mä käännyn Siljan kaa ja lähden.

tiistai 26. toukokuuta 2020

Kenraaliharjoitus


RAMI


Koulun sali on pimee lukuunottamatta kirkkaita spottivaloja, jotka välähtää välillä kellertävinä valaisemaan lavan etuosaa, välillä tuomaan erivärisiä tunnelmia koko lavaan, jotta Talentista tulis hieno show. Paitsi et todellisuudessa valot näyttää sinne sun tänne ja juuri kun spotit on hilattu alas, väärässä ollu valo suunnattu oikeaan ja spotit taas nostettu ylös, joku muu päättää näyttää päin kuvitteellista mäntyä.
”Voihan hitsaajan pilli!” sadattelee Talentin järjestäjämaikkoihin kuuluva fyssanmaikka, joka valojen suuntaamisen ohessa yrittää opettaa valopöydän käyttöä kasiluokkalaiselle, joka ei ihan oo perillä, mitä on tekemässä. ”Okei Pasi, nosta nyt valot. Ei, kun nosta! Joo, just noin.”
”Päästäänkö jo koht sound checkiin? Täs vähän kiirettä pukkais”, Onni kyselee muutaman penkin päästä rokkistaran elkein.
”Syömään, nälkä”, Tane sanoo monotonisesti vailla varsinaista osoitetta ilmoitukselleen.
”Joo, joo jätkät, ihan just päästään teiän kenraaliin”, fyssanmaikka puhkuu. ”Sitä paitsi sopii alkaa roudaa kamoja lavalla, takavalot saa laittaa päälle.”
”Ööh, nälkä”, Tane marisee.
”Jätkät, muusikon työstä parikyt prossaa on roudaamista, suurin osa harjoittelua ja esiintymistä prosentti”, fyssanmaikka valistaa. Ilmeisesti sillä on kokemusta aiheesta enemmän kuin me koskaan tullaan tietämään. Jamal ymmärtää vinkin ja lähtee lavaa kohti; Tane ja Miikka raahustaa perässä ponnettomasti ja Onni egoaan pullistellen. Mä en oo kuullu niiden soittoo pariin viikkoon ja mielenkiinnolla ootan, onko ne voinu saada siitä jo kelvollisen. Jamalin puolesta mä toivon niin.
Nälkäisten, vaan ei kyllä kovin sosiaalisten eläinten lähdettyä mun ympärillä on tyhjää. Penkit on aseteltu saliin jo valmiiksi seuraavan päivän showta varten. Osa esiintyjistä odottelee omaa kenraalivuoroaan salin puolella, osa hengaa lavan takana. Silja istuskelee penkeillä pari riviä lähempänä lavaa Sannin kanssa. Taas mä tuijotan sen takaraivoo.
Me harjoiteltiin Siljan kanssa eilen musaluokassa. Kahdestaan. Soittaminen oli jees, esitys tuntu olevan hyvin hallussa. Silja oli aurinkoisella, puheliaalla tuulella, väänsi vitsiä kaikesta. Ja mä jo ajattelin, et jes, ja olin kysymässä sen illan menoista.
Mut vartti meni nopeesti, Silja pakkas nuotit reppuunsa ja lähti. Sano se kyl moikat, hymyilikin. Mut teki jotenkin niin selväks, et meiän hetki oli nyt siinä, etten mä saanu sanaa suustani. Ja viestin lähettäminen heti perään tuntu liian hölmöltä hommalta. Joten se siitä sitten. Taas.
Hetken mä selaan instaa, muiden älytöntä elämää, seuraan fyssanmaikan uuvuttavaa opetustehtävää ja luokittelen päässäni kasiluokkalaisen Pasin täydeksi tumpeloksi  ̶  eikö muka parempaa jannua löytyny?  ̶  ja kuuntelen lavan takaa ja lavalta jätkien kiroilua. Ja saan lopulta itteni nousemaan ylös ja liikkumaan lähemmäksi lavaa.
”Moi!” mä sanon ja istahdan Siljan ja Sannin eteen. Sannin ilmeestä näkee, ettei se oikein usko mun puhuneen niille. Siljan silmät kuvastaa yllätystä, mut ne hymyilee mulle.
”Moi!” Silja sanoo. ”Täs vissiin vähän kestää.”
”Ai vähän? Mä luulen, et toi valomies on valmis hommaansa vuoden päästä.”
”No, eihän tässä mikään kiire oo. Ollaan muutenkin viimeisenä.”
”Niinpä”, mä toteen ja tulen vilkaisseeksi Sannia. Se on kovin keskittyny johonkin piirrokseensa. ”Esität sä jotain?” mä kysyn ja Sannilta kestää tovi tajuta mun puhuneen sille. Hämillään se katselee ympärilleen ja saa lopulta sanottua:
”Mä piirrän.”
”Tuolla lavalla?” mä ihmettelen. Outo mimmi.
”Eiku sellanen video mun piirtämisestä”, Sanni selittää ja jatkaa piirtämistä.
”Sanni piirtää tosi hyvin”, Silja sanoo ja katsoo mua terävästi.
”En mä sitä epäile”, mä vastaan puolustelevasti ja pidän silmät tiukasti Siljassa. Silläkään ei tunnu olevan kiirettä siirtää katsettaan muualle.
”No niin, lähetääs sit käymään kaikki esitykset läpi!” fyssanmaikka kuuluttaa salin perältä. ”Ääni on nyt tärkein, valot elää vielä, älkää kiinnittäkö niihin liikaa huomiota.” Äkkiä valot sammuu salista kokonaan. Kuuluu ”voi perämiehen penkki”, vähän sananvaihtoa ja pientä ryntäilyä ennen kuin valot menee taas päälle ja Hungry Social Animalsin jätkät pääsee lavalle valmistautumaan.
”Vähän epäilen, et noi valot tekee jo kuolemaa”, Silja totee. Mä naurahdan ja käännyn seuraamaan jätkien toimintaa.
HSA ei oo niin paska kuin mä pelkäsin. No, Onnin ego on kasvanu kovasti sitten viime kuuleman, mut rummutustaidot ei oo kehittyny samassa tahdissa. Tane on entistäkin apaattisempi, mut sen soitosta harjoittelun kuulee. Miikalla on tosiaan ongelmia pysyä rytmissä, mut mä epäilen suuresti murtuneen varpaan osuutta tähän ongelmaan. Jamal on tasaisen varma ja jos keskittyy vaan Jamalin lauluun ja bassosooloon, niin hyvältähän se soitto kuulostaa.
”Pistäkääs jätkät huomiseksi sitten sitä sisäistä keskisormea peliin!” fyssanmaikka kommentoi. Jätkät naureskelee lavalla. ”Siis asennetta! Teiän biisi on sentään punkkia. Älkää tappako sitä kokonaan! Mut joo, ääni kuulu hyvin ja valot on vissiin ok.”
”Kuhan valot ei häikäse”, Tane mutisee mikkiin.
”Kuhan valot ei häikäse, kun ne on rikki!” Ode hirnuu Tanen takana ja saa porukan salissa hymähtelemään.
”Esiintyjä tietää olevansa valoissa, kun ne häikäisee”, musamaikka ilmoittaa vitsiä huomioimatta. ”Mut katotaan, mitä voidaan tehdä. Seuraava!”
”Kuhan valot ei häikäse...”, mä alan mutista kuin automaattisesti miettien parempaa jatkoo, mut ennen kuin mä pääsen loppuun, mun takaa kuuluu:
”...hauki monotti ne kostoksi rikki.”
Mä käännyn ympäri. Kohtaan Siljan ilkikurisen hymyn. Se vain lisää vatsan onttoa tunnetta.


SILJA


”Miten Hartsa tuli puhuu meille?” Sanni ihmettelee mulle hiljaa Ramin lähdettyä kavereittensa seuraan. ”Onks se sun kavereita?”
”Se säestää mun laulua”, vastaan. Se on totta.
”Mä aattelin, et musanope säestäisi sua. Hartsaa en ois kyllä arvannu. Ootteks te musatunneilla treenannu?”
”Musaluokassa joo”, vastaan. Ei se ole valhe.
”Hartsa soittais varmaan mieluummin noiden kavereidensa kanssa. Musaope on vissiin aika hyvä suostuttelee.”
”Joo, kai se on”, vastaan vältellen. En mä valehtele! Tietysti pitäisi antaa Sannille oikeampi versio tapahtumista, mutta jännitys tekee musta niukkasanaisen.
Sanni hiljenee ja keskittyy taas piirtämään salin olemattomassa valossa. Mä katselen lavalla tapahtuvia kenraaleja. Seiskaluokkalainen räppärijätkä on lapsenolemuksineen suloinen tapaus. Viereisluokan Ainosta paljastuu ihan uusi puoli, kun se tekee hienoja taikatemppuja. Seiskojen bändi esittää radiossa jo puhkikuluneen hittibiisin tasapaksusti mutta ihan tunnistettavasti. Kasiluokkalainen poika tulee lavalle street-olemuksella, mutta tanssi onkin lähemmäs balettia; se uskallus tekee muhun vaikutuksen. Sannin video on ihana ja Sanni vaikuttaa itsekin olevan ylpeä siitä. Viereisluokan Ilonan kitaran soitto onnistuu ihan ok, mutta laulu ei oikein osu nuotilleen, vaikka tunnelmassa on jotain harrasta.
Tykkään katsella muiden esityksiä, mutta samalla jännitys omasta vuorosta vain lisääntyy. Helpointa olisi ollut päästä lavalle heti, mutta toisaalta aina tuntuu hyvältä, että oma vuoro ei ole vielä. Olo on levoton ja vatsanpohjaan melkein koskee jännityksestä ja pelosta.
Lopulta on meidän vuoro. Sanni istuu salissa edelleen piirtämässä, fyssanope ja kasiluokkalainen valomies säätää valoja ja ääniä ja musaope käy vielä viime hetken keskusteluja Ilonan kanssa lavan sivussa. Ramin tajuan istuvan parin penkkirivin päässä kitara sylissään; missä vaiheessa se palasi saliin, en huomannut. Muuten sali on tyhjä; muut esiintyjät on karannut pian omien kenraaliensa jälkeen kuka minnekin. Parempi niin.
Nousen lavalle, Rami seuraa perässä. Mulle katsotaan laulupaikka lavan keskeltä, Ramille tuoli viereen. Mulle mikki, kitaralle mikki. Testaus, toimii. Meiän vuoro. Rami alkaa soittaa biisin alkua. Neljä tahtia, sitten laulu alkaa.
Mutta mä en ala laulaa. Ramin soitto katoaa kokonaan korvistani. Tuijotan vain eteeni. Pystyn häikäisevistä valoista huolimatta näkemään salin edessäni, salin täynnä tuoleja, jotka voisi olla jo täynnä ihmisiä. Ihmisiä, jotka kaikki katsoo mua, arvioi mun osaamista.  ”Ai toi mimmikö muka laulaa?” ”Mikä ihme tää biisi oikein on?” ”Karsee ääni.” ”Eihän toi osaa laulaa ollenkaan.” ”Mitä se oikein kuvittelee itsestään?” En tunne enää vatsaa kipristävää jännitystä. Jännitys on kutistunut pieneksi tutun kuristavan pelon tieltä. Pelko kiertyy ympärilleni ja kuiskii häijyn arvostelevia lauseita korvaani tyhjyyttä kumisevasta salista. Se saa mut näkemään armottoman terävät katseet tyhjiltä tuoleilta, katseet, jotka viiltää haavoja iholleni ja saa mut haluamaan epätoivoisesti paeta. Kuvittelin karistaneeni pelon jo pois, kykeneväni seisomaan lavalla ilman sitä. Mutta pelko takertuu kiinni kuin purkka pulpetin pohjaan ja estää mua avaamasta suutani.
”Silja, mikä nyt on?” kuulen musaopen äänen lavan sivusta ja tajuan Ramin lopettaneen soiton.
”Mä en pysty tähän”, kurkustani kuuluu ohut ääni ja mä tuijotan edelleen eteeni.
”Hyvin se menee, Silja, varmasti pystyt”, musaope sanoo lämpimästi.
Mä pyöritän päätäni ja katson eteeni. Pelko saa haluamaan paeta paikalta, pelko naulaa mut kiinni lattiaan. Pelko kiertyy äänihuulten ympärille ja luikertelee aivojen harmaan massan seassa. Pelko, joka ei edes kerro, miksi on tullut.
”Silja”, kuulen Ramin sanovan. ”Kohti aurinkoa ja sen yli!”
Ensin en tajua, mitä kuulin. Sitten mua alkaa naurattaa ihan hillittömästi. Vilkaisen Ramia, joka virnistää mulle vinosti. Istahdan lavan reunalle nauramaan hervottomasti. Nauran, vaikka naurukin alkaa jo koskea mahaan eikä mua enää edes naurata. Nauran pelon ulos mun sisältä, nauran irrottamaan otteensa, nauran muutaman metrin päähän, johon se itsepintaisesti jää lavan reunalle tuijottamaan.
”Silja, koitappa saada itsesi kasaan, ei tässä ihan loputtomiin ole aikaa!” fyssanope huutelee valo- ja äänipöydän takaa.
”Okei, mä yritän”, lopulta sanon, nauran vielä hetken ja nousen ylös. Varon katsomasta Ramia, jotten alkaisi uudestaan nauraa.
Ei kenraali hyvin mene. Sekoilen sanoissa, vaikka osaan ne varmaan takaperinkin. Ääni ei tunnu tulevan ollenkaan varmasti kurkusta, joka kuivuu hiekkapaperiksi jo puolessa välissä kappaletta. Mutta me saadaan vedettyä se alusta loppuun. Toisella vedolla sanat on jo paremmin hallussa ja ote muutenkin hitusen varmempi. Ei se samalta kuulosta kuin harjoituksissa, mutta pelko sentään pysyy irti musta, eikä yritä tulla lähemmäksi. Jännityksestä selviän, kunhan pelko pysyy poissa.
”Kyllä se siitä lähtee”, musaope kannustaa. ”Huono kenraali, hyvä esitys, niinhän se menee.”
”Niin kai”, huokaan. Jään hetkeksi katsomaan lavalta saliin kuin yrittäen saada henkistä yliotetta tuosta isosta ja pelottavasta pimeydestä. Pelosta, joka istuu yleisön joukossa. Ehkä selviän, ehkä en.
”Se meni jo paremmin kuin eka veto”, Rami sanoo mun vierestä.
”Ai paremmin kuin se, jossa mä en saanut ääntäni lainkaan kuuluviin?” ehdotan ja yritän jo hieman hymyillä.
”No helvetin paljon paremmin kuin se”, Rami virnistää. Sen puhe rauhoittaa, saa ajattelemaan muuta.
”Mitä sä aiot tehdä nyt?” Rami kysyy.
”Varmaan meen kotiin.”
”Lähet sä mun kaa syömään?”
”Sä et sitten luovuta.”
”Luovuta mitä?”
”Ei mitään. Mut mitä jos törmätään sun kavereihin?” Kuulostan ilkeältä, vaikken halua.
”Ei me törmätä, ne lähti muualle.”
”Hyvä, et on tarkkaa tietoa. Mut silti, mun pitää mennä Sannin kaa.”
”Okei”, Rami kohauttaa harteitaan. ”Nähdään ajoissa huomenna!”
”Jep.”
Rami lähtee kitaroineen lavan taakse, mä kuljen Sannin luo, joka on jo valmiina lähtemään.
”Mitä te Ramin kanssa juttelitte?” Sanni kysyy multa uteliaisuutta silmissään.
”Ei mitään ihmeempiä, meiän esityksestä vain.”
Levottomuus hiipii vatsankautta pääkoppaan. Se ei ole esiintymispelko, joka on jäänyt kiltisti penkeille istumaan. Enkä voi enää syyttää jännitystäkään siitä, että valehtelen. En ole reilu Sannia kohtaan. Mutta pahemmalta tuntuu, että toimin ihan samalla tavalla, mistä Ramia syytän. Tajuan olevani Ramia kohtaan helvetin epäreilu.


RAMI


Porukat löytyy läheisestä Mäkkäristä. Paikka uinuu alkuiltapäivän siestassa lukuunottamatta nurkkapöytää, jonka ympärillä norkoilee HSA:n jätkät vahvistettuina Odella, Tonilla, Oonalla, Jannalla ja Iidalla. Mä huikkaan niille saapumiseni ja saan epämääräisiä lupauksia ruokaseurasta. Tiskillä ei oo jonoa, vain työntekijä, joka ilmeisesti on toivonu hiljaisempaa päivävuoroa ja luo jatkuvasti mustanpuhuvan paheksuvia katseita meluisaa jengiä kohti. Mä tilaan aterian ja taiteilen pian tarjottimen kanssa pöytien välistä kohti nurkkapöytää, jonka päällä lojuvista roskista päätellen muut ei oo enää erityisen nälkäisiä.
”Mitä jätkä?” Jamal tervehtii mun päästessä pöydän luo. ”Soundcheck tehty?”
”Jep”, mä vastaan lyhyesti, tönin limumukeja ja hampparikääreitä sivummalle tarjottimeni tieltä ja istuudun syömään. Mä oisin toivonu muiden jatkavan paskanjauhantaa, mut pöytään laskeutuukin melkein hiljaisuus mun tullessa. Mulle tulee epämiellyttävä tunne, et olin niiden keskustelujen puheenaiheena. Ei helvetti.
”Hartsa, mikä se sun esitys on?” Janna kysyy ja mä tunnen kaikkien katseet kuumottavana ihollani.
”Soitan skittaa”, mä vastaan vältellen.
”Ja Silja laulaa”, Iida täydentää. Iida katsoo mua muiden takaa ujon tietäväisesti. Mä toivon, et se ujous saa sen pitämään juoruturpansa kiinni. Nyt ei oo sen aika, ei todellakaan.
”Joo”, mä myönnän niin huolettomasti kuin kykenen ja jatkan hampparin syömistä.
”Silja? Meiän luokan Silja?” Oona kysyy. Ei Iida näköjään kaikkee oo frendeilleen kertonu.
”Osaaks se ees laulaa?” Ode ihmettelee. Mä katon sitä murhaavasti, mutten saa sanottua mitään suu täynnä hampparia.
”Osaa”, Iida sanoo. ”Totta kai se osaa.” Ehkä mä oon arvioinu Iidan väärin.
”Ja sen takii sä et voinu tulla meitä pelastaa”, Jamal murisee.
”Hei pliis!” mä möngerrän suu täynnä ranskalaisia. ”Tää puhuttiin jo.”
”Hei, mä pärjään ihan hyvin”, Miika mutisee laiskan tuohtuneena.
”No ihan sama mulle”, Oona tiuskahtaa tympääntyneenä. ”Meiän pitää mennä”, se lisää, vilkasee et Janna ja Iida tekee sille seuraa ja kääntyy vieressään istuvan Toni puoleen. ”Tuut sä?” Oona kysyy Tonilta ja hymyilee tälle söpösti.
”Emmä vielä, pitää mennä kodin kautta, nähdään myöhemmin”, Toni vastaa katellen koko ajan jotenkin höhlästi Oonaa. ”Pistän viestii.”
”Okei”, Oona sanoo. Ne kattoo edelleen tiiviisti toisiaan ja sit ne suutelee siinä koko porukan edessä. Mä en tiedä, yllättääkö se mua vai ei.
”Moi”, Oona hyvästelee meiät muut ja vilkasee mua ilmeellä, joka tuntuu kysyvän ”ootko mustasukkainen?” Sit muijat lähtee.
”Sä ja Oona?” mä toteen kysyvästi ja katson Tonia.
”Joo. Haittaaks se sua?” Toni yrittää kuulostaa siltä, ettei mun mielipiteellä oo merkitystä, mut pientä epävarmuutta sen olemuksessa on.
”Miks haittais?” mä vastaan ja pistän huolettomasti ranskalaisen suuhuni.
”Mä haen kyl jäden!” Ode totee äkkii ja pomppaa ylös kuin rusakko pensaasta. Toni ja Miika lähtee melkein samalla nopeudella sen perään, Tane raahustaa enemmänkin etanaolemuksella. Mä käännyn syömään rauhassa vielä viimeiset ranskikset.
Porukat sai mut hetkeks ajattelemaan muuta, mut ajatukset, jotka päässä on pyöriny Mäkkärille kävellessä, palaa takaisin pääkoppaan. Oonko mä idiootti, kun en luovuta? Mitä järkee on piirittää muijaa, joka kerta toisensa jälkeen ilmoittaa ”ei”? Miks mä oikeesti hakkaan päätäni seinään?
”Penni ajatuksistas”, Jamal keskeyttää mun ajatukset.
”Mikä vitun penni?” mä naurahdan sille parin sekunnin viiveellä. ”Senttejä ne on nykyään ja inflaation myötä ollaan jo vähintään eurossa.”
”No helvetti euro sitten.”
”Ihan niin kuin maksaisit.”
”Okei, mä arvaan. Mitä sä Oonan perään haikailet, ite sen jätit”, Jamal tylyttää tietäväisesti. ”Sitä paitsi kyl mimmei riittää, uutta matoa koukkuun.”
”Sä sen sit tiiät?” mä naureskelen.
”Totta kai”, Jamal sanoo kuin asia ois itsestäänselvää.
Mua naurattaa sen itsevarmuus, jossa ei oo ylimielisyyden hippuakaan eikä se silti taida perustua todellisuuteen. Naurattaa sekin, miten väärässä Jamal on Oonan suhteen; sen näkeminen Tonin kainalossa ei hetkauta mua pätkääkään. Mut Jamal on myös oikeessa. Kyl muijii riittää, on ennenkin riittäny. Mä voisin luovuttaa Siljan suhteen, kyl uusii tulee.
Paitsi et Silja ei oo vain muija. Silja on mun frendi. Paras frendi. Niitä taas ei löydy joka kulman takaa.